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Ce mot de N\ ShOah » par Claude Langmann

N 1983, deux ans
avant I’acheve-
ment d’un film qui
ne s’appelait pas
encore « Shoah »,
dans wune lettre
adressée a mon ami Manes Sper-
ber - il venait d’en voir les trois
premieres heures au coté de Ray-
mond Aron -, j’écrivais : « Cet
immense travail, auquel je ne réus-
sis méme pas a trouver un titre,
n’est pas un film sur ’Holocauste, il
n’est pas un produit, un dérivé de
I’Holocauste, pas un film historique,
il est lui-méme — comment vous dire
cela, Manes, c’est ainsi que je le vis
— un événement originaire. » Sper-
ber seul eut connaissance de cette
lettre, Raymond Aron venait de
mourir.

Au cours des onze années
durant lesquelles j’ai travaillé a sa
réalisation, je n’ai donc pas eu de
nom pour le film. « Holocauste »,
par sa connotation sacrificielle et
religieuse, était irrecevable; il
avait en outre déja été utilisé.
Mais un film, pour des raisons
administratives, doit avoir un
titre. J’en ai tenté plusieurs, tous
insatisfaisants.

La vérité est qu’il n’y avait pas
de nom pour ce que je n’osais
méme pas alors appeler « I’événe-
ment ». Par-devers moi et comme
en secret, je disais «la Chose ».
C’était une facon de nommer l'in-
nommable. Comment aurait-il pu
y avoir un nom pour ce qui était
absolument sans précédent dans
I'histoire des hommes ? Si j’avais
pu ne pas nommer mon film, je
Paurais fait.

Le mot « Shoah » s’est imposé a
moi tout a la fin parce que, n’en-
tendant pas I'hébreu, je n’en com-
prenais pas le sens, ce qui était
encore une facon de ne pas nom-
mer. Mais, pour ceux qui parlent
I’hébreu, « Shoah » est tout aussi
inadéquat. Le terme apparait dans
la Bible a plusieurs reprises. Il
signifie « catastrophe », « destruc-
tion », « anéantissement », il peut
s’agir d’'un tremblement de terre
ou d’un déluge.

Des rabbins ont arbitrairement
décidé apres la guerre qu’il désigne-
rait «la Chose». Pour moi,

« Shoah » était un signifiant sans
signifié, une profération breve,
opaque, un mot impénétrable,
infracassable, comme un noyau
atomique.

Quand Georges Cravenne, qui
avait pris sur lui 'organisation de
la premiere du film au Théatre de
’Empire, m’a demandé quel était
son titre, j’ai répondu :

« Shoah.

- Qu’est-ce que cela veut dire ?

- Je ne sais pas, cela veut dire
“Shoah”.

- Mais il faut traduire, personne
ne comprendra.

— C’est précisément ce que je veux,
que personne ne comprenne. »

Je me suis battu pour imposer
« Shoah » sans savoir que je procé-
dais ainsi a un acte radical de nomi-
nation, puisque presque aussitot le
titre du film est devenu, en de nom-
breuses langues, le nom méme de
I'événement dans son absolue sin-
gularité. Le film a été d’emblée
éponyme, on s’est mis partout a
dire «la Shoah ». L’identification
entre le film et ce qu’il représente
va si loin que des téméraires par-
lent de moi comme de « I'auteur
de la Shoah », ce a quoi je ne puis
que répondre : « Non, moi, c’est
“Shoah”, la Shoah, c’est Hitler. »

J’ai écrit les paragraphes qui pré-
cédent il y a un an, dans une autre
occurrence, mais je m’apercois, les
relisant, qu’elles sont déja en elles-
mémes une réponse a la diatribe
d’Henri Meschonnic (« Pour en
finir avec le mot “Shoah” », Le
Monde daté 20-21 février), ironi-
quement publié dans les pages
« Horizons Débats » du quotidien.

Quel horizon, quel débat ? Mes-
chonnic se débat contre lui-méme,
empétré dans des démonstrations
contradictoires, s’avancant mas-
qué de fausse science, avec une
idée fixe : en finir pas seulement
avec le mot « Shoah » comme il le
prétend, mais avec le film « a suc-
cés » du méme nom, et en derniere
analyse, avec la «chose » elle-
méme.

Quand d’autres claironnent
contre la « pornographie mémoriel-
le de la Shoah », Meschonnic, lui,
n’hésite pas a parler d'un « mot
empoisonné » et de « victimisation

tout aussi totalitaire que le massa-
cre » (sic), écrivant sans trembler :
«Ainsi “Shoah” condense un “culte
du souvenir” qui s’est mis a dévorer
ce qui reste de vivant chez les survi-
vants... »

A ces propos infames il faut
opposer les paroles de vérité d’An-
ne-Lise Stern, déportée survivante
qui, elle, n’a pas été dévorée par le
mot « Shoah », dans son grand
livre, Le Savoir-déporté (Editions
du Seuil, 2004) : « Shoah n’est pas
un documentaire et pas non plus un
pur chef-d’ceuvre du septieme art.
Plutot ceuvre inaugurale d’un huitie-
me art, a 'aune de notre temps. Du
coup, il a, de fait, autorisé, suscité
chez les uns et les autres le désir de
s’exprimer, de témoigner chacun en
son nom. (...) Ainsi certains psycha-
nalystes se félicitent : Claude Lanz-
mann aurait introduit un signifiant

ne pouvais en revanche prévoir
que I'’époque allait s’en emparer
comme elle I'a fait. Je ne pouvais
ni le prévoir ni le vouloir. Méme si
cette reconnaissance est juste et
bonne, elle aurait trés bien pu ne
pas se produire. Je pensais quant a
moi que mon film serait vu par
3 000 personnes et cela me suffi-
sait. Je décris a posteriori et de
facon tout a fait phénoménologi-
que l'effet éponyme du film et ses
conséquences paradoxales - la
confusion de «la Shoah » et de
Shoah —, Meschonnic traduit cela -
fameux traducteur que voila ! - en
volonté d’« appropriation ».
Traducteur de ce qu’il refuse
d’appeler la Bible, il se croit, a ce
titre, autorisé a mettre a sac et a
détruire toute culture constituée,
obsédé par le bon commencement
comme d’autres I’étaient par la

« Shoah », le film, a aujourd’hui
20 ans, et c'est des sa sortie,
sans que j'y sois pour rien,
qu’on a commencé partout

a dire «la Shoah »

hébreu dans la langue frangaise. Je
soutiens, moi, qu’avant Shoah le
film, ce que les Israéliens dési-
gnaient par “shoah” restait pour
eux... de ’hébreu et que le mot, le
nom “Shoah”, depuis ce film, est
devenu francais en France, alle-
mand en Allemagne, anglais en
Amérique. »

Shoah, le film, a aujourd’hui
20 ans et c’est, dés sa sortie, sans
que j’y sois pour rien, qu’on a com-
mencé partout a dire « la Shoah ».
Apparemment, Meschonnic n’a
jamais entendu parler de I'Esprit
objectif. C’est vrai : comment pour-
rait-il savoir, lui, que les oeuvres
véritables, une fois créées, échap-
pent a leur auteur et vivent leur vie
propre ? Shoah, le film, a eu cette
force de nommer la chose.

Si je me tiens pour intégrale-
ment responsable de I'ceuvre, je

race pure. Au nom de I’hébraisa-
tion, il ne renacle pas devant I'illisi-
bilité et le sentiment de sa toute-
puissance sur les mots excite plus
encore ses instincts de serial killer,
pour reprendre une expression
dont Michel Deguy I'avait gratifié.

Sa cible ultime - il aura fallu
attendre vingt ans pour qu’il se
réveille de son sommeil dogmati-
que et la désigne —, c’est Shoah :
I’hébraiseur de « Bible » ne veut
pas d’'un mot hébreu pour nommer
«la Chose ». Sous le galimatias et
les approximations meschonnes-
ques, on ne trouve qu’'une quéte
égarée du « bon mot », qui lui fait
faire des choix contradictoires, voi-
re exclusifs les uns des autres.
Etrange vision de la philologie : les
mots exprimeraient si exactement
les choses qu’il y aurait pour tout
un mot juste, un mot parfait.

Or - et c’est cela qui atteint Mes-
chonnic au coeur -, la puissance du
mot « Shoah » n’est pas celle de
Pexactitude, je 1’ai montré plus
haut. Mon ignorance proclamée
de I'’hébreu et le triomphe de
Shoah, film et mot confondus, affo-
leront les cuistres jusqu’a la fin des
temps. Shoah « pollution de l’es-
prit »; «le scandale de ce mot »;
« mot empoisonné » ; « qu’on laisse
le mot “Shoah” aux poubelles de
I’Histoire ». Diantre ! Le killer ne rit
pas, est prét a tout accepter et a
mentir sans vergogne pour parve-
nir a ses fins : « Tout, ose-t-il dire,
était parfaitement nommé [par les
nazis]. Les états d’dme concernant
la désignation sont apparus en
1944-1945. »

Meschonnic m’a-t-il entendu
lire, a la fin de la premiere époque
de Shoah, le rapport hallucinant de
Just, daté du 5 juin 1942, adressé a
I’Obersturmbannfithrer Walter
Rauff, sur les améliorations a
apporter a la construction des
camions a gaz ? Les juifs asphyxiés
a 'oxyde de carbone des moteurs
étaient appelés « le chargement » ;
si on parlait de leur nombre, on
disait « le nombre des pieces (en
allemand Stiick) a charger ». A-t-il
vu Motke Zaidel et Itzhak Dugin
raconter, en larmes : « Les Alle-
mands avaient méme ajouté qu’il
était interdit d’employer le mot
“mort” ou le mot “victime” parce
que c’était exactement comme un
billot de bois, que c’était de la mer-
de, que ¢a n’avait absolument aucu-
ne importance, c’était rien »...

« Les Allemands nous imposaient
de dire, concernant les corps, qu’il
s’agissait de Figuren, c’est-a-dire de
marionnettes, de poupées ou de Sch-
mattes, c’est-a-dire de chiffons. »

1l me parait clair, rapportant ces
paroles, que [Déradicateur n’a
jamais vu Shoah, qu’il ne sait pas
de quoi il parle. Pour le maniaque
du « bon mot », tous les mots sont
meilleurs que le mot hébreu,
méme les mots nazis. Le meurtrier,
non content d’avoir assassiné, doit-
il en plus étre le maitre du nom et
du sens de ce qu’a subi la victime ?

L’antisémitisme (ce n’est peut-
&tre pas le « juste » mot, mais avec
le temps et I'usage, il 'est deve-

nu!), c’est la haine métaphysique
pour le peuple qui est a I’Origine et
le sait et le veut. Il est parfaitement
cohérent de désigner le paroxysme
de cette haine par un mot hébreu.
Méme n’entendant pas la langue
et bien avant de m’étre résolu
pour « Shoah », je savais, des le
commencement de mon travail,
que je voulais imposer notre pro-
pre vision de la catastrophe, celle
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des victimes et des survivants.

« L’hébreu, dit platement Mes-
chonnic, n’était pas la langue de
ceux qu’on a massacrées, I’hébreu
leur était une langue liturgique. »
Non, c’était la langue de I’Origine
aunom de laquelle on les a transfor-
més en victimes plutdt que de les
laisser étre tranquillement des Rus-
ses, des Francais, des Polonais, des
Grecs, des Hollandais... C’est aussi
la langue d’Israél. J’ai appris de Sar-
tre que se réapproprier le tort abso-
lu est le premier pas vers 'authenti-
cité et la liberté. Cette réappropria-
tion commence par le nom : je serai
le negre, je serai le juif.

En vérité, le cuistre se moque
bien du mot « Shoah ». Son proble-
me est la Chose, dont il convient
de se débarrasser au plus vite, com-
me le souhaite aujourd’hui, pour
des raisons au départ diverses
mais finalement confluentes, une
bande hétéroclite et bruyante. Se
débarrasser de la Shoah ou tout au
moins la remettre a sa place. Ils
s’emploient a ce qu’au fil du temps
cette place soit de plus en plus
congrue, les béantes « poubelles
de I'Histoire » attendent.

Pourtant, qu’ils ne soient pas
trop pressés : Shoah, indissoluble-
ment les victimes et les témoins
survivants, la Chose, le mot, le film
ont été plus présents que jamais
au cours de la commémoration du
soixantieme anniversaire de la libé-
ration d’Auschwitz, ils ont touché
et marqué pour toujours des géné-
rations nouvelles, des coeurs et des
consciences innombrables.

Un travail de titan attend Mes-
chonnic, le grand débaptiseur.

La politique de santé sous la dictature du fait

"ERREUR peut con-

duire au drame.

Ainsi en est-il des

patients qui se ven-

gent de leur mal-

étre sur ceux qui
tentent de les soigner sans que
Pinstitution qui les emploie soit
parvenue a les protéger. L’excep-
tion n’est pas la regle et il n’est
pas toujours facile de déceler ce
qui sera lourd de conséquences :
en effet, le drame revét le plus sou-
vent I’habit de la routine.

Tous les malades mentaux ne
sont pas des assassins, méme si
certains sont parfois dangereux ;
tous les adultes qui s’occupent
d’enfants ne sont pas pédophiles ;
tous les ingénieurs ne font pas de
coupables erreurs de calcul...
Quand des faits regrettables se
produisent, aprés une procédure
contradictoire élaborée apres des
siecles de mise au point, les tribu-
naux condamnent, le cas échéant,
les coupables quand [Ierreur
s’avere €tre aussi une faute.

Ces propos d’une grande banali-
té ne semblent malheureusement
plus gouverner la vie politique
francaise. Le fait divers comman-
de le calendrier et donne a notre
vie collective une impression de
mouvement brownien. On peut
craindre qu’il ne produise plus de

dépenses inutiles que d’efficacité
pérenne, le gachis n’étant
d’ailleurs pas le plus grand des
dangers de cette maniere —a la
Zorro — de concevoir des solu-
tions nouvelles a nos tres
sérieuses questions de société.

Le fait divers
commande

le calendrier

et donne a notre
vie collective
une impression
de mouvement
brownien

Le cas récent des décisions dans
le domaine de la santé mentale
illustre, apres d’autres, cette ten-
dance. Un crime horrible se pro-
duit dans un hopital psychiatri-
que. La police émet rapidement
I’hypothése que le coupable a fré-
quenté I'établissement. Quelques
semaines plus tard, effectivement,
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un ancien patient est arrété. Le
ministre annonce alors son « plan
de santé mentale ». Doit-on s’en
féliciter ? Son plan va-t-il contri-
buer a améliorer la prise en charge
des malades mentaux et, plus
généralement, démontrer que la
réactivité immédiate est la manie-
re sinon de faire parler de soi, du
moins de résoudre les problemes ?

On peut tout d’abord s’étonner
que la question de la santé
mentale n’ait été évoquée par I'ac-
tuel ministre qu’a I’occasion de ce
drame. Son prédécesseur, le pro-
fesseur Jean-Francois Mattei,
comme ceux qui avant lui ont
occupé ce poste, a demandé son
rapport sur ce théme et obtenu un
« plan d’actions pour le développe-
ment de la psychiatrie et la promo-
tion de la santé mentale ». 1l
devait étre encore, avec beaucoup
d’autres il est vrai, toujours sur le
bureau du ministre.

Outre ces rapports, il est de
notoriété publique que la France
détient le record mondial de
consommation des psychotropes
et qu’elle partage, avec I’Autriche,
celui des suicides au sein des pays
de I'Union européenne. En outre,
certains départements manquent
de psychiatres, et méme dans ceux
qui en ont plus, beaucoup plus
que les autres, comme Paris, il
faut attendre plus de six mois
pour qu’un psychiatre accepte une
nouvelle prise en charge.

La police, comme le personnel
du Samu social, indique que nos
SDF sont pour une proportion
significative — de I'ordre de 30 % —
aussi des malades mentaux, et
quand ils ne sont pas a la rue on
les trouve... en prison, et donc pas
la ou ils devraient étre, c’est-
a-dire pris en charge par des sec-
teurs psychiatriques. Les malades
mentaux demeurent les exclus par-
mi les exclus de notre société du
«chomage a 10 % de la popula-
tion active », du bien-étre et de
Péternelle jeunesse. Il était donc
non seulement possible d’en
parler a ’occasion du débat au Par-

lement du projet de loi sur le finan-
cement de la Sécurité sociale
(PLFSS), mais aussi naturel de le
faire a ce moment-la et a celui-la
seulement. Notre Constitution
prévoit en effet que des engage-
ments de cette importance doi-
vent recevoir I'aval du Parlement.
Il n’en a rien été.

Cette précipitation est d’autant
plus étonnante que le volet
«investissement » (750 millions
d’euros) du plan ne s’applique
qu’a partir de 2006. On pouvait
donc attendre le PLFSS, qui sera
débattu en octobre. En ce qui
concerne les crédits de fonctionne-
ment, il était a la fois possible et
impératif d’agir dans I’enveloppe
votée par le Parlement. Tout gou-

La réaction
naturelle du public
a l'occasion

des drames
comme celui

de Pau est

une demande
d’'enfermement.
Protégez-nous

de ces malades !

vernement peut en effet, s’il le sou-
haite, privilégier une activité, mais
ne doit pas engager de dépenses
nouvelles. Une fois encore I’argent
ne semble pas compter dans ces
décisions, et les annonces d’une
éventuelle rigueur budgétaire de
lautomne paraissent oubliées.
Cette générosité, aussi répétée
(elle suit celle — 800 millions d’eu-
ros—- a I'égard des spécialistes)
que non budgétée, se manifeste

divers par Jean de Kervasdoué

pourtant dans une situation finan-
ciere encore plus dramatique que
prévu. Le gouvernement, méme
s’il ne I’a pas annoncé, sait que les
comptes de 2004 sont mauvais : le
déficit de la Sécurité sociale dépas-
sera des prévisions déja pessimis-
tes de plus de 2 milliards d’euros
pour excéder 14 milliards. L’année
2005 commence mal.

Ce mépris total des finances, du
calendrier et de la concertation se
manifeste également dans I’an-
nonce de 'augmentation du nom-
bre d’étudiants en psychiatrie, qui
intervient d’habitude au prin-
temps apres une consultation des
doyens des facultés de médecine
et du ministére de I’éducation
nationale. Le fait divers comman-
de donc le calendrier politique.
Mais cela n’est pas le plus grave.

Les outils dont la France dispo-
se dans le domaine de la santé
mentale font, une fois n’est pas
coutume, ’admiration profonde
des étrangers. Le secteur psychia-
trique, qui englobe ville et hopital
dans une seule équipe et un seul
budget, permet d’adapter, en prin-
cipe, chaque prise en charge a la
situation médicale, affective, éco-
nomique et sociale de chaque
patient. Contrairement a ce que
dit le ministre de la santé, le sec-
teur est aussi un réseau de soins.
Il ne s’agit donc pas d’inventer de
nouveaux outils, mais de les faire
vivre, et peut €tre de revenir sur
une politique qui a tenté de nier
les particularités de la psychiatrie
en s’efforcant de prétendre
qu’elle était une spécialité comme
les autres. La crise actuelle est une
crise d’absence de directive opéra-
tionnelle, une crise de gestion des
frontiéres entre le sanitaire et le
social, comme entre le normal et
le pathologique. Avant d’étre une
crise des moyens, elle est d’abord
politique, au sens le plus essentiel.

Le role premier des équipes des
secteurs psychiatriques est la réin-
sertion de leurs patients. Or la
réaction naturelle du public a I’oc-
casion des drames comme celui

de Pau est une demande d’enfer-
mement. Protégez-nous de ces
malades ! Gardez-les, de maniére
humaine certes, en améliorant
leurs conditions d’hébergement
éventuellement, mais surtout ne
les laissez pas sortir! Or ces
drames devraient étre ’occasion
d’expliquer cette politique qui fait
que le secteur psychiatrique n’est
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plus lasile clos du XIX®siecle et
que c’est un progres considérable,
un signe exemplaire d’humanité.
Les équipes de secteur protegent
les malades d’eux-mémes d’a-
bord. Elles les aident, tentent de
soulager leur souffrance et celle
de leurs proches, les soignent tou-
jours et parfois les guérissent.

Parler de moyens et de locaux
renforce, consciemment ou non,
la demande du public - protégez-
nous ! — mais est bien loin d’es-
sayer d’expliquer en quels termes
se posent aujourd’hui la difficile
réinsertion des malades mentaux
et de comprendre pourquoi eux-
mémes et leur famille sont rejetés
d’une structure a I’autre, parfois
par manque de moyens, souvent
par manque d’organisation, tou-
jours par manque de soutien et
d’explication a une société d’adul-
tes de la difficile mission confiée a
ceux qui consacrent leur vie a s’oc-
cuper des exclus parmi les exclus :
nos malades mentaux. Pour cela,
il fallait du courage.
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